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di Ivano Barbiero

I 1 juke box festeggerd que-

st'anno i1 110 anni di vita.

Era infatti il 23 novembre
1889 quando San Francisco sco-
priva una strana macchina dotata
di quattro tubi acustici. Uno sca-
tolone sonoro che permetteva |'a-
scolto di una canzone a scelta, in-
serendo una moneta da 20 cente-
simi. Un americano, Louis Glass,
fu il primo che ebbe I'idea di adat-
tare in questo modo il fonografo
inventato da Thomas Alva Edison
nel 1877, mentre un suo conna-
zionale, Feli Bottschalk tentd il
lancio del prodotto su scala indu-
striale. Allora pero il procedi-
mento era molto semplice, i di-
schl andavano cambiati due volte

ai tubi acustici & del 1906, e si
chiama selezione multipla, anche
se la musica spesso risulta coper-

ta da fischi, fruscii e rumori di
fondo. Trascorreranno altri
vent'anni prima che I'americano

| di origine svedese Justus P. See-

burg, nato a Goteborg nel 1871,
inventi il juke-box “Seeburg au-
WJ un prodotto destinato
in breve a far concorrenza
all""automatich  phonograph
corp” di Homer Capehart. L’ ulte-
riore novita arriva nel 1933 grazie
a Famy Wurlitzer che si associa a
Capehart per dare vita al “sim-
plex”, il meccanismo cambiadi-
schi multiselezione. Cosi, alla fi-
ne del 1937, risultano venduti
Jjuke-boxes per pili di 2 milioni di
dollari e le quotazione in borsa
delle azioni Wurlitzer toccano
I"apice. Nel frattempo nel settore
dei juke-boxes ha inizio una lotta
senza esclusione di colpi contro il
canadese David C. Rockola, che
ha inventato per il suo “Rock-
Ola™ a 12 selezioni, il Multi-Se-
lector. E' un meccanismo rivolu-
zionario per quei tempi perché
prende il disco scelto, lo mette sul
piatto giradischi, lo suona e lo ri-
pone. Comprensibile il timore di
un colosso rivale come la Wurlit-
zer che sul finire del ‘47 vende
qualcosa come 47 mila apparec-
chi all’anno, il 70% della produ-
zione totale.

A meti degli Anni 50 esplode il
Rock’n roll, che coincide subito
con I'epoca d’oro dei juke-box.
Le statistiche americane di quei
tempi raccontano di un apparec-
chio ogni 330 abitanti. C'¢ ancora
spazio per un’ulteriore radicale
trasformazione - il disco a 78 gini
sostituito dal pi piccolo e ma-
neggevole 45 giri - prima del pro-
gressivo declino. Negli Anni Ses-
santa al posto dei 45 giri subentra-
no i compact-disc e i video clip, le
ultime innovazioni che relegano
definitivamente “lo scatolone so-
noro™ al ruolo di oggetto da mu-
seo.

Un oggetto comunque da so-
gno, visto che migliaia di colle-
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Il juke-box dei sogni
costa come una Ferrari

GIRI ANNO PREZZO

migliaia di lire
78 1938 18.000/35.000
78 1946  25.000/40.000
45 1955  10.000/16.000
45 1959  8.000/12.000
78 1948  10.000/18.000
78 1951  8.000/12.000
45 1957  8.000/12.000
45 1958 8.000/12.000
78 1948  12.000/22.000
78 1948  n.q. molto raro

45 1952/58 n.g. molto raro

zionisti sono pronti a pagare, in
tutto il mondo, da 5 fino ad oltre
100 milioni per averne uno. Pri-
ma di decidere quale modello ac-
quistare sari, perd, opportuno do-
cumentarsi. Anche per evitare di
ritrovarsi con un juke-box funzio-
nante ma non originale che ben
sorprese, tipo problemi meccani-
ci a ripetizione, necessith d'assi-
stenza pressoché continua, un'e-
stenuante ricerca di materiali spe-
cifici o peggio ancora una sorta di
caccia la tesoro per re-
perire i pezzi di ricambio dell'e-
poca.

A Torino c'¢ I'unica show-
room d'ltalia specializzata in
Jjuke boxes d’epoca, pinballs, slot
machines e vending machines,
che annovera tra i suoi clienti
Renzo Arbore, Roberto D"Ago-
stino, il pittore Ugo Nespolo e
Antonio Ricci, il “papa” di Stri-
scia la Notizia. Paolo De Angelis,
il proprietario, ha iniziato a colle-
zionare i juke boxes nei primi An-
ni 80, quando ancora nessuno, in
Europa, era interessato a questi
apparecchi. Spiega De Angelis
che “oggi il collezionismo di
juke-boxes & diventato un feno-
meno di diffusione mondiale, ed &
quindi veramente difficile, ma

naturalmente non impossibile,
trovare ancora degli apparecchi
originali che.non siano stati “'ri-
condizionati” per la vendita”.

I juke-boxes si possono suddi-
videre in due periodi: “Quelli co-
struiti frail 1938 e il 1948 coni di-
schi a 78 giri e quelli trail 1950 ¢
il 1960 con i dischi a 45 giri". Sal-
Vo rare eccezioni, all'epoca della
loro costruzione, i juke boxesa 78
giri non sono mai stati importati
in Italia. “Invece i modellia 45 gi-
ri sono stati regolarmente intro-
dotti sul mercato europeo, dalla

metd degli Anni Cinquanta”. E
qualeuno & stato addirittura co-
struito in Europa su licenza ame-
ricana.

-Quali i requisiti che dovrebbe
avere un juke-box, anche se re-
staurato? “Innanzi tutto il mobile
dev'essere originale, senza nuove
impiallacciature né sostituzioni
di parti di legno. Stesso discorso
per tutti i fregi in metallo e le par-
ti in plastica che devono essere ri-
gorosamente originali, cosi come
il meccanismo che dev'essere
completo, senza parti usurate”.
Stesso discorso per I'impianto
acustico di amplificazione, la get-
toniera, il sistema di introduzione
e scorrimento della moneta e
I'impianto elettrico.

“E' opportuno ricordare - chia-
risce De Angelis - che la mancan-
za o sostituzione della gettoniera
indica che il juke-box pud prove-
nire da altri Stati”. Paesi dov'era
necessario un tipo di moneta dif-
ferente da quella statunitense (pe-
$0s o altre monete di diametro,

metallo e spessore diversi). Infine
un dettaglio non da poco, che se
trascurato potri farvi letteralmen-
te impazzire, riguarda gli appa-
recchi in arrivo direttamente dagli
States e che funzionano a 110
Volts/60 Hertz, mentre in Italia la
corrente elettrica é a 220 Volts/50
Hertz. “Vero & che la tensione in
questo casoé facilmente variabile
con |'aggiunta di un trasformato-
re. Perd, per quanto concerne la
frequenza il problema & pii com-
plesso. In sintesi: se non si -
no le dovute modifiche, il motore
di un juke box che funzionava a
78 giri al minuto girerd all’incirca
a 62 giri, e il risultato sard un suo-
no alterato e fastidioso.
Attenzione, infine, ai juke
boxes che sono stati restaurati in
altri Paesi: sovente capita di tro-
vare degli apparecchi che a prima
vista possono sembrare molto
belli, in realtd possono anche es-
sere stati completati con molte
parti di ricambio prodotte in tem-
pi pill recenti. Q
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Arbore: “E’una magia”

hi meglio di Renzo
Arbore, il “ragazzo
del juke box" per an-

tonomasia, pud spiegare il fasci-
no di questo affascinante filone
dell’antiquariato del Novecen-
to?

Arbore, perché piace ancora il
juke-box?

“Penso che piaccia ancor pil
di prima perché non siamo pil
obbligati a mettere le 100-200 Ii-
re. Ora, finalmente, I’abbiamo a

* casa, questo strumento che noi

abbiamo sempre guardato con
appetito e con grande avidita. E’
nostro. Poi caso mai non lo usia-
mo, come faceio io in questo mo-
mento. Pud anche succedere.
Perd, averlo qui davanti, sapere
chec’s..”

Acceso o spento?

“Spento... purtroppo. Solo
perché sono appena entrato in

casa, ma normalmente lo tengo
acceso. Naturalmente nel juke-
box & bella larutilanza di lucie di
colori”,

Quanta gente ha coinvolto in
questa sua passione?

“Alcuni i ho coinvolti e poi
qualcuno mi ha addirittura sca-
valcato. Uno di questi & De Cre-
scenzo; penso mi abbia scavalca-
to'perché ha comperato un “*Pa-
vone”, che & un Wurlitzer molto
raro, soprattutto se € in buone
condizioni”

Lei invece che modello ha? 1l
mitico 1015?

“Esatto, piil svariati altri”

Dove sta allora il fascino di un
juke-box?

“Non & facilmente spiegabile.
Perché oggi come allora, mi affa-
scina ancora. Perché per quei
tempi la riproduzione del suono
era molto migliore del fonografo

a valigetta che tutti avevamo.
Quindi... *"e senti che bassi™"
Intende tutto un altro suono?

“Sl, certo. Adesso ci sono im-
pianti straordinari... Perd come
si gusta il disco che viene dal
juke-box & raro... Davvero non
soqual & la magia intrinseca. Co-
me se nel juke-box fossero vera-
mente rintanati... i vivi che can-
tano... I'aria... e chissi forse...
tutta un’epoca meravigliosa”.

Vero che grazie al juke-box
“'si becca”?

“Lei dice la donna? Beh certo
le donne rimangono affascinate.
Devo dire che io ho messo i juke-
box in una stanza che & veramen-
te ok. Tra I'altro io mi ritengo il
pit grande collezionista italiano
di oggetti di plastica. Plastica
vecchia, diciamo antica: scatole,
radio. E' in questa stessa stanza
troneggia il juke-box. Ebbene,

devo dire che quasi mi offendo,
perché quando una donna vi en-
tra viene privilegiato subito il
juke-box".

Rispetto alei?

“Ma no, rispetto ai mille og-
gettini, compresa la gioielleria di
plastica che & forse pil curiosa
per un appassionato come me.
Certo perd che il juke box...”". O




