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Wallbox Seeburg degli
onni  Cinguanta: cento
selezionl con gettoniera.

£ NELLANGOIO
UN JUKE-BOX

(‘e un gronde revival di questi “scatoloni” colorati e luminosi, nati per diffondere musica nei
bar e oggi riscoperti come oggetti d’arredamento. Eccone alcuni da collezione, autentici “made
in Usa", perfettamente funzionanti e pronti per essere sistemati in case, appartamenti e loft.

Sonoquasi spantidal-
la circolazione, soppian-
tati dai video elettroni-
1, 0 semplicemente dal
fatto che oggi la musica
ha canali di diffusione
molto pia ampi e diver-
sificati. Tuttavia i cari,
vecchi juke-box hanno
ancora un posto nel cuo-
re di molti. Con i juke-
box si1 “gettonano™ 1 n-
cordi: le emozioni diun’
estate o le prime impac-
ciate frasi d'amore con
la complicita di un tavo-
lino da caffé, la canzone
dei nostri genitori o la
breve tappa di viaggio
in quella stazione di ser-
vizio sperduta in mezzo
all’ltaha. Lontano dall’
appassire, travolto dalla
frenesia da discoteca, il
tenero juke-box si pren-
de dunque una rivincita
e si traveste da pezzo d'
antiquariato: dentro di
sé porta un'intera epoca
con tutta la sua musica,
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La storia comincia in
America: era il 1906,
il nuovo secolo aveva
portato il jazz. Fu uno
scandalo, ¢ quella carica
nuova, sensuale e tra-
sgressiva, venne chiusa
nelle cantine dove, pro-
prio per merito del vec-
chio Gabel, il grammo-
fono a manovella, era
possibile ascoltare Louis
Armstrong, Billie Holi-
day o King Oliver.

Il grammofono ¢ stato
certamente il progenito-
re di tutti i diffusori so-
nori ¢ la sua evoluzione
ha portato, all'inizio de-
gli Anni Venti, alla pro-
duzione dei primi veri
Juke-box, La Seeburg, la
AMI e la Mills immet-
tono allora sul merca-
10 i primi meccanismi
a selezione elettromec-
canica per dischi a 78
giri; una moneta nella
“slot”, nella fessura, ¢ un
buon bicchiere in bar-

ba al proibizionismo.
Pochi anni piu tar-
di é la volta del Wur-
litzer, oggl considerato
la vera Rolls-Royce dei
Jjuke-box, con il mobile
in radica stile art-déco,
i fregi cromati, le plasti-
che colorate illuminate
dall'interno, i1 tubi dai
colori cangianti, pieni di
bollicine 1n movimento
con 'effettoa luminaria.
Per fare piu soldi era-
no nate le wallbox, le
“scatole da muro”, get-
toniere collegate elettri-
camente al juke-box, che
si potevano appendere
alle pareti del locale o
sistemare sui tavolini.
Questa specie di tele-
comando permetteva ai
clienti di selezionare 1
brani preferiti senza sco-
modarsi, ma la macchi-
na rispondeva una sola
volta a molte richieste,
Maédal 1939al 1950
che il juke-box vive la

propria stagione dorata:
ne esistono piu di cen-
1o modelli diversi, per
24 dischi a 78 gin; alla
fine del 1948, la See-
burg mette a punto il
primo meccanismo in
grado di leggere le due
facciate e di selezionare
50 dischi. Il mobile di-
venta piu aerodinami-
co0, baluginante di luci al
neon, cromato come un'’
automobile. Ai dischi di
Benny Goodman o Bing
Crosby si aggiungono
quelli dei Platters e di
Elvis Presley; una marca
dijuke-box ¢ la Rock-ola
¢inquesto nome sembra
essere condensato tutto

il gusto del momento.
L’Americaepoveradi
oggetti d’arte antica, ma
i juke-box sono antiqua-
riatoamericanoed é pro-
prio negli States che si
POSSONO ancora trovare.,
Cercare 1 pezzi miglio-
ri ¢ 'occupazione della
segue



E del 1941 il Wurlitzer 750 con tubi a bollicine e 24 selezioni. Wl grintoso Rock-Ola 1426 ¢ del 1947 o dispone di venti selezionl.

Seeburg del 1947, chiomato “Trashcon” (latting per rifiuti). Famose per il suo design déco, ecco il Mills Empress del 1939.
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E NELANGOIO
UN JUKE-BOX

Old di Tornno (via Du-
chessa Jolanda 13/A, tel.
011/77.13.048), il labo-
ratorio dove 1 juke-box
Wurlitzer, 1 Seeburg ¢
quelli delle altre marche
piu famose vengono re-
staurati € restituiti per-
fettamente funzionanti
¢ con la garanzia.

«Per restituire il juke-
box all’antico splendo-
res, spicga Paolo De
Angelis titolare della
Old, «bisogna dappri-
ma sverniciare comple-
tamente il legno e pro-
cedere quindi a una
riverniciatura a tam-
pone con gommalacca.
Questoéun tocco da mo-
bilieri, 'unica deroga di
SAPOre europeo rispet-
to al sistema americano
che preferisce la vernice
sintetica a spruzzo, Si-
curamente meno adatta
a valorizzare la venatu-
ra del legno. | fregi fusi
in leghe di piombo ¢
alluminio, dette zame,
vengono ricromati e le
plastiche costituite da
resine fenoliche vengo-
no pulite con un pro-
cedimento di sabbiatura
¢ poi luaidate. | mec-
canismi sono completa-
mente smontati per la
revisione ¢ ogni pez-
zettino rimane rgorosa-
mente autentico, anche
a costo di lunghe ri-
cerche per trovare i ri-
cambi. Dopo la verifica
dell'amplificazione ¢ I
assemblaggio i juke-box
vengono ancora collau-
dati per un mese pri-
ma di essere restituiti ai
proprietari». La Old si
avvale anche dell’espe-
rienza di Renato Gras-
sone, un esperto, visto
che fino agli anni '60
costruiva cgh stesso i
Juke-box su licenza ame-
ricana, presso la Micro-
tecnica di Torino.

Oggi esiste un vero ¢
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proprio mercato di que-
sto speciale antiquaria-
10 o, se¢ si preferisce,
modernariato: una delle
prime fonti sono stati i
vecchi noleggiatori, ma
ormai anche questo set-
tore si sta deteriorando.

«l juke-box D.O.C. si
POSSONO pero riconosce-
re abbastanza facilmen-
ten, spiega De Angelis,
«poiché hanno una ca-
ratteristica particolare
che & un po' un marchio
di autenticita: 1l voltag-
gio. In USA i meccani-
smi vengono alimentati
con una corrente di 120
volt ¢ 60 cicli, o hertz;
negli altri paesi, dove la
corrente ¢ di 220 volt
¢ 50 cichi, 1 dischi gire-
rebbero piu lentamente
s¢ non si cambiassero
i rapporti. Noi provve-
diamo a questa opera-
zione, ma consigliamo
chiunque voglia acqui-
starli direttamente negli
Stati Uniti di diffidare
dei modelli gia adattati,
che pure si trovano sul
mercato ¢ che proven-
gono da paesi limitrofi.
Questi modelli sono in
genere molto pin usati
di quanto non lo siano
quelli autenticin,

Ora 1l juke-box & di-
ventato un oggetto d’
arredamento ¢ lo sco-
priamo nel salotto di un
amico o nell’ambienta-
zione di un programma
televisivo.

I proprietari sonogen-
te di spettacolo ¢ pro-
fessionisti, pubblicitari,
intellettuali, arredatoni;
il costo ¢ quello di un
mobile d’antiquariato.
Questi affascinanti sca-
toloni, pur somigliando
a strani aggeggi spaziali,
ci fanno tornare alle at-
mosfere fumose dei bar,
delle bische e dei locali
notturni.

Paola Biondi

£ un rorissime modello do tavela questo Wurlitzer 41 del 1940.

Wallbox Wurlitzer degli anni Quaranto: 24 selezioni con gettoni.
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Piis recente il metallico Ami H 45 giri del 1957: 200 selezioni

. AmiB. del 1947, prime jok
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o'u 78 giri con 20 dischi o 40 nlnil.

Alle soglie degli anni Sessanta arriva I’Ami | con 200 selezioni
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