DAI GIOCHI A MONETA
AL MULTI-SELECTOR

di Paolo De Angelis
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Determinazione e tenacia fu-
rono le grandi virti che porta-
rono David Rockola ad essere
uno dei grandi nel mondo del

Juke boxe, Abile affarista ed abile

meccanico, il canadese di
Verden sapeva “dove mettere le
mani” ma sapeva anche dare
massima fiducia ai suoi colla
boratori, Tra i grandi successi,
un suo juke box fu “arruolato
in marina” sulla Queen Mary

Avoltele biografie sonoun po” noiose,
ma serivendo di Rock-Ola diventa
quasi un punto d’onore parlare del

I"'nomo che fondd ¢ guidd personal
I

mente una fea le pin grandi industrie
coin-op americane, Durante ladole-
seenza David C. Rockola s era for

mato come meccanico nella dura pa-
lestra del lavore govanile ed era un
personaggio singolare, di grande ca

rattere, dotato di spiceate abilitd ma-
nuali ¢ con un’alta capacita di legare
il gusto pioniere alla lungimiranza
affaristica. Nato a Verden, nel
Manitoba canadese, laseio la scuola a
quattordici anniecomineion lavorare,
inkzialmente come meccanioo e quindi
trovando impiego in una compagnia
che si occupava di coin-operator
machines. Gid allora era un ragazzo
dalla mente elastica ¢ rapido afferrd
le opportunita del business, Si era
reso conto che per un giovanotto con
poco danaro in tasca era facile met-
tersi in proprio nell’ambito delle
macchine a moneta, quindi, trasferi-
tosi neghi Stati Uniti si vimboced le
maniche ed apri una piceola attiviti
insieme a due soci, Nel 1926 la Rock-
Ola Scale Company produceva bilan-
ce antomatiche ed era un’azienda che
sapeva farsi valere: il givo di affari si
estese penetrando nel Missouri e
nell Hlinois, ¢ =i giunse o produree
5000 bilance. Rockola avevaimparato

molto dal lavoro manuale, capiva il



lato teenico del proprio mestiere ed era molto abile nell aggiornamento dei
macchinan, qualiti che divenne sempre pin preziosa con il passare degli anni.
Soprattutto, era un industriale per temperamento ed era ben consapevole dei
propri obicttivi. La sua prima bilancia si chiamd “Low Boy™: era un apparee

chio searno e stilizzato ma molto affidabile nella funzione ¢ non ei fu neanche
un problema per piazzarlo sul mercato. Attorno al 1930, stimolato dalle
pressioni di aleuni clienti, Rockola si interesstd ad un nuove goco a moneta
chiamato “pinball”. 1l gioco stava acquistando rapidamente popolariti ¢
Rockola decise di ocenparsene con un lancio in grande stile. Ristrutturd
I"anima teeniea dell azienda e fece uscire " Juggleball”. Aveva investito tutto il
suo danaroe nell operazione che si rivelo un fiasco come pochi, ¢ fu il momento
pits duro nella carviera commerciale del canadese: | eveditori facevano pres-
sione minaceiando di lasciarlo nelle mani dei caratori fallimentari, ma lui vinsci
aspuntarla e fu prestoin geado di darve nuovo vigore all azienda, tenendo hene
in mente gli ervori comme=si con “Juggleball™. Nei tre anni seguenti furono
prodotti 60 gioehi differenti e lindustria divenne una major nell’ ambito delle

coin-op. Ma Rockola guardava gia al futuro., i pingames stavano attraversando

un momento di impopolarita ed erano stati interdett in aleuns stats americani:
Iopanione pubblica li considerava giochi  azzardo., che rubavano soldi alla
povera gente e facevano perdere tempo ai ragazzini. Rockola prese in conside-
vizione (questo aspetto e decise che le pinballs non erano la hase sucuiinnalzare

il suo impero nascente, Anni pit tardi aveebbe detto ad un gormalista: “La
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gente aveva bisogno di divertiesi spendendo poco,

cost io sentii nascere in me un’idea che aveva a che
fare con la musica ¢ proprio in quel peciodo un
certo signor Smythe venne da me. Mi propose un
meccamsmo che riusciva ad estrarre il disco che o
volevo da una pila di dischi, lo faceva suonare ¢
quindi lo rimetteva al suo posto.” Rockola si rese
conto di avere sotto mano un ottimo affare ¢
rivoluziond nuovamente la proria attivitd, ora
orientata verso la costruzione di juke boxes. Ave

va una buona squadra di ingegneri, ¢ fra questi
¢'era una sorta di piceolo Archimede chiamato
Burnham: fra ghi aneddot curiosi, si racconta che
Burnham dopo aver bevuto mezzo bicehierino di
Porto era in grado di fare qualsiasi cosa. L ascesa
di Rockola comineio in grande stile nel 1935 ed egh
si fece anche notare come uno fra 1 mighor inge-
gneri businessman: la veechia palestra tornava
utile. Poi, nel 1936 un bel colpo: un “Mult-Selector™
feee il suo ingresso trionfale nel salone danzante
dedla Queen Mary, una prestigiosa nave da crociera
americana ¢ lacampagna pubblicitaria dette gran

de rilievo alla cosa. Hnome Rock-Ola correvasulla

boeca di tutti ¢ finalmente nessuno ne shagliava la
pronuncia. “La gente in passato mi chiamava
Rocko oppure Rockla, o in altri modi bizzarn,
Cosi, pensai di metterci un trattino in mezzo e
Fidea funziond.” A proposito del Multi-Selector
Rockola confesso: “Ingaggiai diversi designers,
ma idearono la cabina in modo tale che tutto il
meccanismo ne restava disturhato. Cosi, scovai al
mercato la radio pin bella, la portai nello stabili-
mento ¢ guidai personalmente tutte le modifiche
del mio apparecchio seguendo quello stile™, David
Rockola porto avanti attivita sempre da solo ¢ In
sua forte personaliti rimase impressa sull orga-
nizzazione ¢ sui prodotti della compagnia. Nella
corsa al primato industriale non era un velocista,
ma era un as=o sulle lunghe distanze. 1 grande
successo commerciale dellazienda di Chicago
preoceupo non poco il corpo divigente della
Wurlitzer, e [u organizzata una chiacchierata
informale sul Jackson Boulevard di Chicago tra
Helmer Capehart, Farny Wurlitzere Mr, Rockola.
Molti pettegolezzi sono nati circa "andamento di

quella conversazione: PFunico dato eerto ¢ che si



tratto diun incontro di reciproco studio tra colossi
del business, Dopo di cio, se mai prima Rockola
aveva avato dubbi ora si fece lrlrm.',ollon'dN"l'«': il
juke box era il suo futuro. Wurlitzer intento una
causa di un milione di dollari contro Rockola per
contraffazione del brevetto e la lite si trascing in
tribunale per anni, ma alla fine il canadese vinse
anche questa battaglia. I giudice decise che il
meccanismo multi-selezione era proprieta di
Sm_\llll'. che nel fl'ulh'mlm lo aveva venduto alla
Rock-Ola ed era stato assunto all'interno della
Mills Novelty Company. La casa di Chicago nel
1940 produsse il primo apparecchio con giochi
luminosi, costruito con impiallacciati esotici ¢ co

lori caldi. Poco dopo, altri costruttor si ispiraro-
noallostile Rock-Ola e la palma della spettacolarita
spetton “Throne of Music” della Mills, che incantd
il pubblico. Nel 1942 mentre spiravano venti di
guerra la Rock-Ola produsse dei modelli rappre

sentativi per il periodo: fu usato vetro al posto
della plastica, le parti in metallo vennero ridotte ¢
i juke boxes presero nomi pompaosi e filopatriottic:

come “Commando™ e " President™. Nel 1946 con il

“Model 14247 si viprese a fare largo uso di parti
metalliche, che decoravano con griglie e curve la
facciata degli apparecchi. La compagnia continud
acamminare nel mondo dell’industria. Quando la
Secbhurg ¢ la AMI unirono le forze in un grande
consorzio, la Rock-Ola brillava ancora come una
stella solitaria e I'attivita prosegui quando Mills e
Wurlitzer =i ritivarono dalla scena. “I mio lavoro
mi piaceva’’, raceontava Rockola negli anni "70,
“Ouando volevamo fare qualcosa, si partivae la si
faceva. Chi lavorava con me sapeva che potevi
disporre liberamente della propria abiliti. Verso
il 1973 gli affari assunsero una piega negativa e fui
costrettoa prendere provvedimenti drastici. Tante

responsabilita ricaddero sulle mie spalle, maniente

fu deciso senza che io lo avessi visionato personal
mente, Orca i mivi due Gigli sono entrati nell’azien
da, e mi hanno dato un ufficio riservato: maio ho
ancora voglia di muovere le mani.™ Rockola fu
Pultimo dei “big five™ a iniziare con i juke boxes e
il suo tempismao fu perfetto: attese che il momento
critico della depressione fosse passato e quando
parti feee il grande salto in due o tre anni. Ancora
ogg, ultranovantenne, & vivo e Uintera Chicago fa
vanto di avere un cittadino cosi vitale,
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