Musica e musicanti meccanici

A TEMPO DI WURLITZER

Fra tutte le grandi case costruttrici il nome della Wurlitzer

Company si é elevato all'‘apice della popolarita, diventando quasi
il simbolo stesso del juke box. Facciamo insieme un piccolo
viaggio suggestivo nella storia antica della compagnia.
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A proposito del juke box si serive:
“E'uno strumento enigmatico, dotato
diforza, presenza fisica e obiettivo di
associazioni nostalgiche. 1l juke box
ha assunto il ruolo status di oggetto-
culto fraglianni "40¢ 750, ¢ proprioin
questo ventennio ha esibito le modi

fiche pin radicali, intese a stimolare
I'interesse sul fascino del suono.”™ Fa

scino del suono“play appeal”, un
carisma che si sprigionava compatto
unitoallostile. Una varieta enormedi
stili ha vestito il juke box attraverso
Iepoca deco, lungo i futurismi
“streamline” degli anni "30 e I” evol-
versi del design industriale negli anni
‘40, adattandone il inguaggio estetico
alla suggestione dell’industria del-
I"automobile, che negh anni "50 scop

piava al suceesso del grande pubbli

co. La storia del juke box non =i &
fermata qui, ma fu in questi anni che
si videro gli stili pin arditi ¢ affasci

nanti. e la sua storia resta nelle mani
di poche compagnie. Queste compa

gnie ehberoil vantaggio disaper guar-
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gnare l'indubbio “play appeal™ con
sofisticate realizzazioni estetiche, che
davano voce inedita alla novita diuno
stile e pagavano il desiderio di
modernita della gente. 11 design gui-
davail gioco nella produzione di mas-
sa e il suo approccio era fresco, riflet

teva nello stile 'ottimismo tipicamen

te americano. Le migliorie teenologi

che portarono ulteriori stimoli ed
estesero il raggio delle possibilita
d'impiego dei materiali, cosi come la
resa funzionale dei meccanismi. Nella
fantasia della gente il juke box assu-
meva le forme e i colori proposti da
una delle compagnie pit importanti :
Wurlitzer. Wurlitzer fu veramente il
redel “play appeal”, con le sue plasti

che luminose, le luci colorate, gli or-
nati eleganti e i giochi sgargianti del
metallo. Per ogni nuove modello i
designers Wurlitzer si domandavano
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quello vincente o se era giunto il mo-
mento dicambiare vestito, proponen-
do un look nuovo. Visto il crescente
interesse del juke box quale oggetto-
culto da collezione, abbiamo scelto di
dedicare un piccolo servizio mo-
nografico ad alcune delle case pin
importanti. Unmodo per apprezzarne
le stupefacenti varianti di stile del
juke box & considerarne il cammino
attraversoil contesto storico e sociale.
Ma la cosa pin piacevole ogg, forse, ¢
constatare che queste macchine , gra-
zie alla cura con cui furono costruite
e grazie al formidabile lavoro di re-
stauro dei collezionisti, continuano a
suonare come facevano un tempo,
quasi fossero costruite due gorni fa,
Insieme a Mills, Seeburg, Rock-Ola
ed AMI, Wurlitzer costitui I'impero
della musica nella cosiddetta “golden

age”. La storia della compagnia Wur-
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litzer ¢ legata, in forma indiretta. alla Hoke & Holcombe, un’azienda che si era
guadagnata una larga fetta di mercato nell’ambito delle coin-op machines,
soprattutto vendendo il popeorn. Nel 1926 la Casa propose un jukebox che
funzionava senza preselezione ed era acustico: il promotore dell'idea era
Homer Capehart Dopo poco., fu applicata I.illll'ilirll'.lfi(llll‘ elettrica ¢ lappa
recchio venne battezzato “Electromuse™. La societd, tuttavia, ben presto
scomparve dal mondo del juke box. Da i nacquero macchine giradischi
ingombranti, dalle linee lussuose, che vennero accolte all’interno dei cinema.
E non passo molto tempo perché ci si accorgesse del potenziale commerciale
della trovata. In quell’epoca parti lattivita “gemella™ della Rock-Ola ¢ della
Wurlitzer. La compagnia Wuarlitzer aveva gid seritto una lunga storia, Rudolph
Wurlitzer. un inll'upl -'nllc'nh'c'lm;;r;ml»' tedesco, siera assicurato un contratto
lucroso conl'esercito nel 1860, per la fornitura di trombe ¢ tamburi ¢ al termine
della Guerra Civile Wurlitzer era diventato il pit grosso fornitore dell'intera
America. Il primo pianoforte Wurlitzer apparve nel 1880, Verso la fine del
secolo Wurlitzer metteva in commercio una scatola musicale che funzionava a

gettone, “The Regina™ (1896) e un pianoforte meccanico, “The Tonophone™

(1899). Nel 1910 nacque il famoso organo da cinema, “Mighty Wurlitzer™, che
suonava nelle sale all’epoca del muto. Nello stesso modo della AMI e della
Seeburg, Warlitzer produceva strumenti musicali ordinari ¢ strumentazioni
per le orchestre, ¢ parimenti le casse di tutte le societa soffrirono quando il
mercato ebbe un tracollo. Anche il “Mighty Wurlitzer™ fu messo in un angolo

quando i film cominciarono a parlare. 1l destino fece incontrare Homer

Capehart e Farny, figlio di Rudolph Wurlitzer e suo erede a capo della socvieta.
Capehart, dal tempo delle coin-op. era eresciuto infaticabile imprenditore, e
aveva da poco acquistato i diritti per una speciale maechina sonora da una
piceola societi costruttrice di juke boxes, la Simplex: la macchina si chiama

“Debutante™. Farny intendeva diversificarsi dagh altr gruppi concorrenti e
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volevaattrarre il pubblico producendo strumenti
nuovi, pereio fu convinto dalla forza persnasiva
di Capehart. Nel 1933 la Wurlitzer mise in com
mercio " Debutante™ con il nome originale, ¢ Nan
no seguente ne modificd il nome in P 107, Si
trattava infatti di una macchina con dieci possibi
liti di selezione ed era il primo vero prototipo di
juke box useito con il marchio Wurlitzer. Glianni
didebutto della compagnia all interno del settore
furono guidati dall’energia di Capeheart: eglinon
solo fumessoinluce perilsuceessodi*Debutante™,
ma ben presto sali ai vertici manageriali, diven
tando vicepresidente e quindi general manager di
vendita per la divisione juke box, Le acque si
mossero un po” ovungue. La competizione fra le
grosse compagnie del settore si tradusse in una
guerra di design e di pianificazione marketing.
Sul mercato apparve un vasto ed eceitante assor-
timento di modelli ¢ il sucecesso di pubblico fu
eclatante. Replicando alla richiesta di altre mac-
chine musicali, i costrutton riuscirono a costruire

congegni molto attraenti , come mai si era visto

yrima. arrvivato il futuro e lo streamline, che
I

inseguiva acrodinamicita, ne divenne la voee.

Basta con le strutture dal sapore arcaico, con il

loro legno scuro, severe ¢ solitarie regine dell’old-
fashion. Cambiava tutto. E forme luminose, costru-
ite con legni naturali, dai toni chiari, unite a decora

zioni futuribili ¢ a sagome metalliche sostenevano
Fottimismo della nuova Glosofia e, soprattutto, at

traevano la gente. La campagna promozionale della
Wurlitzerenfatizzava " alto status di gradimento dei
suoi strumenti. Sulle pubblicita comparivano figure

aristocratiche volutamente esagerate, ragnzzi ¢ ra

gazze. con abiti eleganti ed a

onciature perfette,
ammiravano e carezzavano sorridenti 'indubbio
“play appeal” delle macchine, Eillmessaggio, seppure

gonfiato, era esplicito: questa era la categoria scelta

deghiascoltators Wurlitzer. Lanuovaera del glamour
look ben si legava a questa astuzia di réclame:
insieme all'illuminazione elettrica, arrivarono le
resine plastiche del gruppo dei fenoli e sui juke boxes
comparvero, dentro e fuori, infiniti pannelli colora-

ti, luccicanti come gioielli. Le linee pulite dello

streamline lasciavano perfettamente visibili i mee
canismi ¢ le “menti” del design consideravano fon-
damentale questo aspetto: vedere il disco mentre
suonava era una componente essenziale del “play
appeal”. Inoltre, molti musicisti salutarono con

favore I'influenza popolare della scatola sonora ¢ i
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leaders delle grandi orchestre, come
Tommy Dorsey, Glenn Miller, Cab
Calloway, in tempi diversi appoggia
rono la compagnia. Nel 1938 il juke

box |-‘I|-l I-u'ual.ll't' fu il “Model 247, 1

primo di una lunga serie che avreebbe

definito ed imposto il dominio della r.————i—r—L‘!" L 4 !‘—.—LIH

Casa nel decennio a venire, Forse
intuendo il proprio ruclo future di
vertice, la compagnia pubblicizzo an
che il nome del designer. Paul Fuller
ed era davvero una mossa inusuale:
fino ad allora i ereativi del juke box
eranosempre rimasti anonimi. Heele
bre “Model 24 fu ben presto rum
piazzato dai suoi successori, il “Model
0™ e la sua versione pin cconomica,
il “*Model 6007, entrambi comparsi
verso la fine degli anni Trenta. Questi

apparecchi si distinguevano per 'uso

innovative di elaborati pannelli deco-
rativiinmetallo(che poirappresenta
rono una caratteristica del marchio
Wurlitzer), ma sopra ogni cosa per il
carattere guida del design. Nel 1940,
tuttavia, Holmer Capehartse ne ando,
mosso da altri interessi (e si dedico a
progetti politici). Ma il juke box con
tinuo la sua ascesa e divenne il punto
focale della vita sociale. Divenne so
prattutto 'espressione del fenomeno
americanoche nasceva negli anni 40 3
teenagers. Proprioiragazzi “prepa-
rarono il terreno”™ e assicurarono al
juke box un posto di rilievo nella

storia culturale degli anni Cinguanta
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