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Gettonate gente
gettonate

B Nei locali pubblici quasi non s¢ ne
trovano pit. Soltanto in qualche bar
trattoria di provincia, relegati in un an-
golo, timidi nel loro look demodé, rari
Ami del '60 continuano a funzionare,
sempre meno gettonati, sempre pil grac-
chianti. In compenso nelle case private,
nuovo must di gran moda tra creativi, ar-
tisti ¢ industriali, i juke box sono ritorna
ti a essere i totem venerati di un culto
musical-cstetico che sembrava scompar
s0 alla fine degli anni "60.

Come sempre succede quando un og-
getto diventa preda di amatori, la caccia
si scatena per la conguista dei pezzi pin
belli, piu rari, piu sofisticati, Negli Stati
Uniti, dove i juke box sono nati e dove
praticamente si ¢ concentrata la loro
produzione (il solo paese dove se ne sono
costruiti fuori licenza Usa ¢ I'Inghilter-
ra), i collezionisti delle scatole musicali
sono numerosissimi, pullulano le fiere
specializzate, prosperano rniviste che
pubblicano listini prezzi, domande e of

ferte di modelli e di pezzi di ricambio.

In Italia, per quanto riguarda la vendi-
ta, dire juke box & come dire Paolo de An-
gelis. Torinese, 33 anni, con il pallino del
restauro ¢ la passione per gli oggetti pre-
antiquariato, De Angelis cinque anni fa
ha abbandonato una promettente carrie
ra di medico dentista, dopo essersi lette-
ralmente innamorato di un Ami G anni
'S0 (il primo tipo di juke box importato in
Italia dagli Stati Uniti) trovato casual-
mente in un paese vicino a Torino. Da
quel momento, con l'aluto di Renato
Grassone, un tecnico che ha lavorato a
lungo alla Microtecnica, la sola azienda
italiana che alla fine degli anni 50 pro-
duceva juke box su licenza Ami, non ha
fatto altro che cercare, acquistare, im-
portare, restaurare juke box

A lui in questi anni si sono rivolti Ar
mando Testa, Roberto d'Agostino, Marco
Boglione, Ugo Nespolo, tutti accomunati
dalla passione per quella sintesi estetica
e musicale dell'american dream che so-
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no i juke box dell’epoca d'oro, quelli pro-
dotti dal "36 al "48. Per loro De Angelis,
organizzando una fitta rete di contatti
con collezionisti e mercanti americani,
ha trovato e riportato al primitivo splen-
dore con pazienza infinita e gusto dei
particolari, pezzi firmati dai produttori
piu prestigiosi.

Wurlitzer, Seeburg, Mills, Rock-ola,
Ami sono le marche che per circa un de
cennio si sono contese il dominio del
mercato americano ¢ che adesso conti-
nuano a spartirsi appassionati e colkezio-
nisti, pronti & sborsare cifre da capogiro
(traa 1 20 ¢ i 25 milionl) pur di aggiudicars
pezzi particolari per la bellezza dei detta-
ghi, per la nitidezza del suono

Secondo Paolo de Angelis la Rolls Roy
ce dei juke box ¢ casa Wurlitzer, fondata
dall’erede di una famiglia di liutai sasso-
ni. I suoi pezzi pit famosi e richiesti sono
il modello 600, il pia vendute dell’ante-
guerra, datato 1938, che contiene 24 di
schi ed & stato prodotto in 9777 esempla
ri, e il modello 950 (prezzo sui 25 milio-
ni), costruito in legno nel 1942, il primo
ad usare tubi fluorescenti e giochi di lu-
ce. Per non dire dei modelli 800 e 700
\;‘,-

wdide creazioni di Paul Fuller, lo
svizzero autodidatta affermatosi negli
anni ‘20 come interior designer, che nel
1940 produsse per la Wurlitzer ben 11
modelli, tra cui il famoso Pavone, consi-
derato di gran lusso per le sue decorazio-
ni iridescenti. Della serie,
sempre su disegno di Fuller, sono stati
prodotti 450 altoparlanti che esibiscono
un fiore al posto del pavone. “Pezzi cosi
rari che non hanno prezzo”, dice de Ang
lis. *"Ne avevo trovato uno ancora imbal-
lato nella scatola originale, ma mi hanno
chiesto la cifra iperbolica di 22 mila dol-
lari®

Lappariscente e rutilante Wurlitzer
1015 del 1946, sempre di Fuller, ha fatto
nascere |'amicizia tra Renzo Arbore ¢ De
Angelis. "Nella scenografia di Quelli del-
la notte ne spiccava uno bellissimo. Cu
roso di conosceme la provenienza, ho
chiamato Arbore che mi ha confessato

L

medesima

trattarsi soltanto di una scocca vuotg

Parlando, ho pero scoperto la sua passio-
ne per 1 juke box e gli ho proposto di cer
care per lui un 1015 vero, completo di di
schi di Cole Porter e Glenn Miller, in gra-
do di funzionare perfettamente. Adesso
troneggia in compagnia di un raro Wus

litzer 81 da tavolo, fornito di 12 dischi a
78 gini, nella sua casa di Roma.”
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Rock-ola 1928, un modello del 1948

Rock-ola 1426, E del 1947

: \'"lvl"".llv" i l'l.'. 1946

Contendono ai Wurlitzer il favore dei
collezionisti pezzi affascinanti come il
Rock-ola 1428 (quello che campeggia nel-
I"utficio dei teleinvestigatori Simon & Si

n), lo Spectravox, oggi rarissimo, i
pit alto juke box mai costruito, quas
una stele déco, generalmente sistemato
nel bel mezzo delle sale di ritrovo; il Se
urg costruito nel 1938 dall’architetto
Nils Miller, il primo realizzato in mate-
riale plastico traslucido; il Packard Man
altan, enorme ¢ imponente (1948)
Seeburg S 146, noto come “bidone della
spazzatura” per la sua forma cilindrica
mmortalato, oltre che in quella dei juke
box, anche nella storia del cinema per
aver sorretto Marilyn Monroe in Bus
Stop; I'Ami A, conosciuto familiarmente
come "la mamma di plastica®, prodotio
nel primo dopoguerra

Guardando alla storia dei juke box si
scoprone dati impressionanti sulla pro-
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\n'f".tr;; Envoy

GenteMonev NS



propos!

wse livelli incredibil
mente altineghiannitra il ‘36 e 40. Nel

Vurlitzer mise sul mercats
44 397 pezzi. La loro attuale rarita e i
i prezzi altissimi sono do

di rapido turn over con cui |

produtton sostituivano 1 m
distrug

con quelli nuovi
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acoella que Ili giudicati

La stessa sorte ¢ 100
delli Ami largamente importati ir
seppure meno affascinanti nel design. De
Angelis sistema anche quelli e i rivende
completi di 45 giri anni 60, da Nico Fi
1 Paul Anka, da Celentano prima
maniera a Mina in ed
1||'|l Prezzo Vara da uno
ni. Tutti i juke box che De Angelis nmet
1€ & oYY i sofisticati ¢ rar
sia quelli pit recenti e ditfusi, continua
no a funzionare rigorosamente
serimento della moneta. Per
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del nickel, per quelli "italiani” de
noneta ha un ruolo ben preciso
E il suo inserimento, insieme alle luci
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che si .uu.‘ln.lnrll 1 bracci

disce la musica che esplode, fa parte
del rituale affascinante uke
box. Come dice J. Krivine in Juke box sa
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zioni si illumina. Premi il bot-
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Nel profondo del mobile il motore vive e
il dito di metallo cerca il disco che hai
¢lto. Click Il dito metallico
eposita sul piatto il disco nert

lo delle
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si ferma

che incomincia a girare. La puntina scen-

I ilmente arriva l'emozio-
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disco e fin

ne della meloc Uno spettacolo picno
di suspense e di attesa. Per gl APPAassio-
un fremito profondo. Senza prezzo

Dada Rosso
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